Un suono misterioso che ha catturato l’immaginazione di Forest Grove
Ritornare a Forest Grove, Oregon, aveva un che di strano. Avevo frequentato l’università qui, alla Pacific University, ma dopo essermi laureato nel 1999, mi ero trasferito in California. Da allora, ero tornato qui solo un’altra volta, poco dopo la pubblicazione del mio primo libro nel 2009. Forest Grove non è lontana da Portland, un viaggio di appena 40 minuti, eppure questo luogo sembra, in un certo senso, lontano anni luce. Ora, nell’aprile del 2025, ero di nuovo qui, alla ricerca di un suono: il suono di Forest Grove.
La storia del suono di Forest Grove iniziò quasi dieci anni fa, nel febbraio del 2016, quando i residenti iniziarono a riportare un rumore strano e indescrivibile. Alcuni lo paragonavano a un flauto gigante suonato fuori tono, altri a un fischio di freni a vapore in lontananza. Era un suono che il vigile del fuoco locale definì “orrendo”. Il suono fu ascoltato da molte persone, principalmente nella parte ovest della città, a varie ore del giorno. Una residente, Paula Lynch, riuscì a registrarlo e a condividerlo su Facebook, ma nessuno sapeva davvero cosa fosse.
Quando arrivai a Forest Grove, mi diressi subito verso Gales Creek Road, dove Lynch aveva registrato il suono. La strada si snoda verso le colline, oltrepassando l’ultimo tratto di sviluppo urbano e conducendo nel territorio selvaggio. Le colline presentavano i segni evidenti del disboscamento, con intere aree spianate dai boscaioli, e il paesaggio appariva come un mosaico. In una tarda giornata di aprile, il paesaggio era rigoglioso, ma il suono che cercavo era assente.
Nonostante il mio mancato successo nel trovare il suono, la mia ricerca mi portò a incontrare numerosi abitanti del luogo che ricordavano quel periodo. Molti giovani, come Hank, un dipendente di un negozio di elettrodomestici, ricordavano di aver cercato il suono con entusiasmo, anche se senza fortuna. Altri, come Heather, una proprietaria di negozio, ricordavano il caos e le teorie che il suono aveva scatenato, ma non lo avevano mai sentito personalmente. La città stessa sembrava divisa tra chi aveva vissuto l’esperienza e chi non ne aveva mai sentito parlare.
La scuola del mistero
Il suono di Forest Grove attirò l’attenzione di molte persone, tra cui Andrew Dawes, un professore di fisica della Pacific University. Sebbene Dawes non avesse mai udito direttamente il suono, creò un sito web per raccogliere le segnalazioni dei cittadini, sperando di localizzarlo. Le teorie fiorirono: alcuni pensavano che fosse un esperimento governativo fallito, mentre altri ridevano dell’idea che potesse essere opera degli Amish con la tecnologia Apple.
Nonostante l’ampia copertura mediatica, nessuna spiegazione definitiva emerse. Dawes ricevette però un’analisi da Langston Holland, un ingegnere audio della Florida, il quale suggerì che il suono potesse provenire da un’unità HVAC difettosa. Tuttavia, la città perse interesse una volta che il suono cessò, e la teoria non fu mai ampiamente condivisa.

Il fascino dell’ignoto
La storia del suono di Forest Grove divenne irresistibile per i teorici della cospirazione e gli appassionati di UFO. Situata al margine tra la civiltà e la natura selvaggia, la città sembrava il luogo ideale per fenomeni inspiegabili. La vicina McMinnville, nota per uno dei primi avvistamenti UFO, contribuì a creare un’atmosfera di mistero che avvolgeva anche il suono di Forest Grove.
Per molti, il fascino del suono risiedeva nella sua natura irrisolta. La possibilità che potesse essere qualcosa di straordinario, piuttosto che un semplice guasto meccanico, manteneva viva l’immaginazione. Anche se Dawes era convinto della validità dell’analisi HVAC, la mancanza di una conferma definitiva lasciava spazio all’incertezza e alla fascinazione per l’ignoto.
In definitiva, il suono di Forest Grove rappresenta un enigma che continua a suscitare curiosità e discussioni. È un esempio perfetto di come un mistero irrisolto possa diventare parte del folklore locale, alimentando speculazioni e teorie. Per alcuni, è un ricordo nostalgico di un tempo in cui la città era al centro dell’attenzione nazionale, mentre per altri è semplicemente una storia da raccontare ai nuovi arrivati.
Forse ciò che rende il suono di Forest Grove così affascinante è proprio la sua natura sfuggente. Come un fantasma, è un ricordo di qualcosa che una volta era presente, ma ora è scomparso. Mentre camminavo per le strade della città, mi resi conto che il vero valore del mistero risiede nella ricerca stessa, nel viaggio alla scoperta di qualcosa di più grande di noi.